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Ali'nin B abası...
Sevgili Aziz Nesin, kendisine “A li’nin babası” 
denmesinden çok hoşlanıyordu. Bir söyleşimiz sı­
rasında “Biliyormusun” dedi, “eskiden A li’ye, Aziz 
Nesin’in oğlu diyorlardı, şimdi ise onun arkadaş­
tan bana A li’nin babası diyorlar, bu da benim ho­
şuma gidiyor doğrusu. ”
Hemen hepimizin çocuklarımıza karşı duyduğu­
muz bu insansal zaafın, onun gibi duyarlı bir yü­
rekte de olması çok doğaldı ve beni de çok etkile­
di.
Geçen yıl Ankara’da A li’nin evinde söyleştiğimiz 
bir gün “Muhsine, beni Şükrü Kurgan’a götür" 
dedi. Hemen Kurgan’a telefon edip geleceğimizi 
bildirdim. Doğrusu, yaşları bir yüzyıla (asra) yakla­
şan, benim hayatımdaki çok önemli ve çok değer­
li bu iki insanın, bu iki eski dostun, yirmi yılı aşkın 
bir zamandan sonra yeniden buluşmalarına tanık­
lık etmek, bana büyük bir heyecen veriyordu.
Kurgan’ı da heyecanla bizi bekler bulduk. Bu 
görkemli, bilgili, görgülü ve baştan ayağa “insan” 
olan iki denizin, birbirleriyle karşılaşmalarını, hiçbir 
ayrıntıyı kaçırmadan izlemek için, “sahne”nin dı­
şındaki bir koltuğa oturdum ve gözlem gücümün 
bütün dikkatiyle izlemeye başladım. “Nasılsın, iyi 
misin?” türünden, hiçbir törensel giriş yapmadan, 
sanki yirmi yıl öncesinden bıraktıkları yerden ko­
nuşmaya başladılar. Başlıca konuları Nasrettin 
Hoca’ydı elbette. Çünkü bu alanda birlikte çalış­
mışlardı. Birbirlerine, Hoca’nın bilinmedik bir fıkra­
sından ya da onun konusundaki yeni bir yayından 
söz ediyorlar ve eğer karşı taraf bunu bilmiyorsa 
onu bilgilendirmekten büyük mutluluk duyuyorlar­
dı.
Bir ara Kurgan, sözü Mevlana’nın torunu Veled 
Çelebi’ye getirdi ve onun cumhuriyet döneminde­
ki hızlı değişim karşısında şaşkınlığa ve telaşa dü­
şüp şu dörtlüğü yazdığını söyledi:
“Bize bir nazar oldu /  Cumamız pazar oldu /B a­
şımıza gelenler /  Hep azar azar oldu. ”
Aziz Nesin, hemen bu dizileri not alarak “Şimdi 
de başımıza gelenler hep azar azar oluyor da kim­
se farkında değil, ben bu dörtlüğü b ir yazımda 
kullanırım” dedi.
Tanıklık ettiğim bu söyleşi boyunca, içimdeki ya­
ramaz çocuğun “iğvasına” kapılarak hep sözü, iki­
sinin de daha genç oldukları yıllarda hayranlık duy­
dukları, güzel Yugoslav Türkolog “Lijubinka”ya ge­
tirmelerini bekleyip durdum (Lijubinka, menekşe 
demektir). Fakat hiç söz etmediler. Belki de ben­
den gizli, gözleriyle söz ettiler de ben anlamadım 
kim bilir...
Derken birden, kapatmayı unutup aralık bıraktı­
ğım dış kapı aralandı ve biraz hırpani kılıklı bir adam 
girip salonun kapısında dikilerek hiçbir şey söyle­
meden Aziz Nesin’e bakmaya başladı. İşte o za­
man birden, işin başında bana gereksiz bir oyun 
gibi gelen, koruma önlemlerinin nedenini anımsa­
dım. Evet, şu anda birlikte olduğum ve benim için 
yalnızca sevilip sayılacak, uzun yaşaması için üs­
tüne titrenecek bu güzel insan, ülkemin bu ;ok 
önemli değeri, karanlık bazı “yaratıkların ” yakrrak, 
öldürmek istedikleri Aziz Nesin’di. Bütün buılar 
kafamdan birkaç saniyede geçti ve bir reflelsle 
yerimden fırlayıp o adama ne istediğini so rdum .^ 
adım geri çekilen adam, yumuşacık ve utangaç bir 
gülümsemeyle “Bitişik apartmanın kapıcısıyım, 
Aziz Nesin gelmiş dediler de ağabeyimi dünya 
gözüyle yakından b ir göreyim dedim” diye el sal­
ladı ve çıkıp gitti.
Son görüşmemizde de yine A/r’yi konuştuk. Göz­
leri gülerek temmuz başında bir matematik sem­
pozyumuna katılmak üzere Türkiye’ye geleceğini 
müjdeledi ve “Bizimle olmak istersen, gelip vakıf­
ta kalabilirsin” dedi. Vakfa gitmek için hazırlan­
dığım bir sabah radyodan, onun çok uzaklara git­
tiğini duydum... Duydum ve yüreğimden vuruldum.
İnsan böyle mi yapar Aziz Nesin... Hem çağırıyor­
sun hem de bırakıp dönüşü olmayan yollara 
gidiyorsun. Üstelik gidince, ülkemizin biraz daha 
ışıksız ve çokça da sessiz kalacağını biliyordun... 
Bu nedenle yaşamını bile hiçe sayarak son 
soluğuna kadar öylesine çığlık çığlığa konuştun... 
Işıklar içinde yat “A li’nin babası", seni hep öz­
leyeceğiz...
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